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ERSTES KAPITEL

UM SONNENUNTERGANG

Es war eigentlich immer dasselbe gewesen, Fast jeden Tag hatte
ich mir eisern vorgenommen, an diesem Abend endlich einmal die
Jagd ruhen zu lassen und dafür die Arbeit am Schreibtisch vor-
anzutreiben. Noch bis zum späten Nachmittag schien ein solcher
Entschluß unumstoßbar, aber sobald sich der Abendhimmel zu
verfärben begann, fuhr die Unrast doch ins Blut. Und allzu oft
und zumeist nach allzu kläglich-kurzem Kampf siegte — die
grüne Passion. Ein paar schnelle Schritte zum Gewehrschrank,
vor dem der Langhaar „Räuber" schon lange zuvor auf der Kei-
lerschwarte erwartungsvoll wedelnd Stellung bezogen hatte, und
hinaus ging es selbander in irgendeinen, gerade besonders viel-
versprechenden Winkel des weiten Reviers. Meist war es irgend-
ein bestimmtes Stück Wild, dem ich mehr oder weniger zufällig
auf wirtschaftlichem Ritt oder Gang während des Tages begeg-
net war, und das nun das Ziel des abendlichen Ganges bestimmte.

Nicht immer brauchte es freilich ein jagdbares Tier zu sein.
Sah ich die erste schwarzweiße Bachstelze, wie sie wiegend hinter
dem scharrenden Pflug inmitten der nachdrängenden Saatkrähen
und Stare über die dampfende Krümelfurche trippelte, ging es
unweigerlich hinaus ins Bullenbruch zum Schnepfenstrich. Die
Vorfreude auf dies große Frühlingsfest hatte zwar schon längst
mit dem Geläut der Kohlmeise im gelbgrün bewimpelten Hasel-
strauch und mit dem plötzlich allgegenwärtigen Lerchenlied über
den schmutziggrauen Schneewehen auf der sattgrün erstehenden
Wintersaat begonnen und hatte dann immer neue Nahrung durch
immer neue Vorboten des Frühlings erhalten: durch die erste im
braunroten Fallaub glückende Anemone, durch das erste in süd-
seitiger Wurzelfalte des alten Buchenstockes blauende Leber-
blümchen, durch Milzkraut und Goldstern, durch den eben er-
wachten Zitronenfalter und durch erstes mittägliches Hummel-
gesumm.

Wie gegenwärtig ist mir noch dieser Weg mit allem, was zu
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ihm gehört: die grün übersponnenen Stachelbeersträucher im
Garten, die alte Hofkastanie im Schutz des Biberschwanzdaches,
starrend voll praller, klebriger Knospen und belebt durch das
Starenquartett an seinen Kästen, im zweihundert jährigen Bu-
chenaltholz das Heulen der Hohltauben und das Klopfen und
Kichern der Spechte, das schwarzweiße Schellentenpaar auf je-
jedem Teich und Tümpel, und die Dohlen, die sich zu Trauben
geballt um eine besonders begehrte Brutstätte balgten. Und dann
das Bruch und der altvertraute Platz auf dem Pappelstumpf,
und das Bild, das sich ringsum bot: vor dunkelgrüner Tannen-
wand weiß die Birken, violett ihre hangenden Zweige, lila des
Erlenbruchs weite Wipfelfläche, fahlgelb das Altgras des Moores,
im Spiegel der überstauten Blanke noch einmal der im Sonnen-
untergang aufglühende Abendhimmel, und dies alles im hauch-
zarten Ton des Pastells.

Und nun das Amsellied in seiner Süße und Schwermut aus der
knorrigen Krone des Eichenüberhälters und aus dem Salweiden-
wipfel, und hier und dort vom höchsten Rottannentrieb herab
aus gefleckter, bebender Kehle der irgendwie erdnahere, ganz der
Seligkeit der Stunde hingegebene Singdrosselsang. Das Ticken
der Rotkehlchen im Unterholz, das Zetern des Zaunkönigs im
Gestrüpp, das Schmettern des Buchfinken im Fichtenhorst und
irgendwo in der Ferne der Ruf des Ringeltaubers in tiefdunkler
Inbrunst. Und Abend für Abend das gleiche Zwischenspiel: der
Sprung graustruppiger Rehe zog durch die Stangen, Mümmel-
mann hoppelte hinterdrein, und zuweilen schnürte hellschim-
mernd der schäbige Frühlingsfuchs über die Blöße.

Der Schnepfenstern glühte auf, langsam verebbte in Busch und
Baum das große Präludium und wurde abgelöst von den leiseren
Stimmen der Dämmerung, von dem Klingeln der Enten, dem
Rascheln der Mäuse, dem Burren des Mistkäfers und erstem
schläfrigem Eulenruf. Fern von den Wiesen her klang das Klagen
der Kiebitze und das Wimmern der Bekassinen herüber, und
überlaut in der aufkommenden Stille murmelte nun der Bach.

Und dann irgendwo — Einbildung des darauf wartenden Ohrs
oder Wirklichkeit — ein dumpfes Quorren, und plötzlich ganz
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nahe der Doppelklang silbriger Zwiesprache, und jetzt schwenk-
ten zwei Schatten durchs Filigran des kahlen Gezweigs, nahmen
Gestalt an und vollführten nun geheimnisvoll und eulenhaft dicht
über den Erlenwipfeln dreimal den Reigen rings um das Wiesen-
rund. Zwei Vögel nur, kaum von Taubengröße, und doch hängt
des Jägers Okuli, Lätare und Judika, hängt seine ganze Früh-
lingssehnsucht daran! — — —

Dieser abendliche Entschlußwechsel unter dem Einfluß der von
aller Unrast des Tages erlösenden, Frieden ins Herz schenkenden
Sonnenuntergangsstunde war eigentlich immer der gleiche ge-
blieben, welcher Monat auch gerade im Kalender stand, denn
eine jagdlose Zeit gab es bei uns zu Haus gar nicht. Dem Schnep-
fenstrich folgte unmittelbar die große Heerschau der Böcke, die
Abschätzung ihres Alters und ihrer Anlagen, auf daß man bestens
gerüstet war, wenn es ernst wurde und die ersten ausgehungerten
Pürschgäste eintrafen. Fast jedem Sommerabend gab der rote
Bock seinen Gehalt. Standen aber die ersten Stiegen im Feld, fie-
len in dumpfem Aufprall die ersten Eicheln, dann war es der
Entenstrich an einem der vielen Teiche und Tümpel, denen der
allabendliche Gang galt.

Einer meiner Lieblingsplätze war dann der unter der alten
Silberweide an den „Rotpfühlen". Wie farbig, wie inhaltsträch-
tig war allein dieser Ortsname. Bei seinem Klang sah ich gerade-
zu im rotbraunen, eisenhaltigen Wasser des Pfuhls den Gelb-
brandkäfer auf Jagd nach den auf- und absteigenden Mücken-
larven, auf der Oberfläche die lackschwarzen, mit Silberluftper-
len gekrönten Taumelkäfer kreisen und kurven und im Grund-
schlamm abstoßend häßliche Ungeheuer herumkrauchen, die einst
— welche Wandlung — zu Libellen, diesen schlanken, schillernden
Kindern des Lichtes werden sollten. „Rotpfühlen", und schon
hörte ich wieder den Chor der verwunschenen Unken und den
Froschkönig, das Trillern des Sumpfhuhnes und das Geprahl der
Erpel. So dachte ich, bis mir eines Tages eine alte Karte in die
Hände fiel. Da war dies Gelände eingezeichnet als die anno so-
undsoviel von Mathias Rotpohl angepachtete Wiese, also Rot-
pohls oder, auf platt, Rotpühlens Wiese. Namen sind eben Schall
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und Rauch, allein was wir hineindenken, das gilt, und was wäre
unser nüchternes Leben ohne die wunderwirkende Zauberkraft
der Phantasie!

Gelb leuchtete der westliche Himmel und golden die Wasser-
fläche. Verklärung lag auf den Mummelblättern und auf den
braunsamtenen Samenkolben des Randschilfes und tauchte das
Gewölbe der alten Eichen auf der Insel in Purpur. Bald schwang
sich dort ein Taubentrupp ins Kronengeäst, lärmte dürrholzbre-
chend und flügelschlagend und war gar nicht so sanft und ver-
träglich, wie es der Ruf dieser Friedensvögel besagt. Immerfort
strichen Nachzügler heran, und jetzt kam mir ein Tauber so recht
zupaß, faltete schon im Schuß die Schwingen und schlug noch
eben aufs Trockene. „Räuber" brachte den blaugrauen, weißge-
ringelten Vogel mit der abendrotfarbenen Brust in edler, gütiger
Grazie, wurde abgeliebelt und legte sich wieder stillbescheiden
an meine Seite.

Derweilen ruderte ein grünfüßiges Teichhuhn, vom Schuß
verstört, ruckend und kopfnickend durch wiegende Mummel-
blattinseln und huschte schnell ins bergende Schilf. Die Gold-
ammer sang auch hier und noch immer ihr sommerdurchsonntes,
die zeternde Drossel schon ihr herbstliches Abendlied. Und dann
irgendwo verloren und sehr einsam, ein heller Schrei: drei Rei-
her strichen heran und schraubten sich kreisend zum wipfeltrok-
kenen, kalkweiß gezeichneten Schlafbaum hinab. Große grau-
blaue Fittiche klafterten ausschwebend dicht über mir. Sollte ich?
Reiher und Tauber, sie würden ein stolzes Stilleben nach Art
der altniederländischen Meister abgeben. Allein, „Räuber" fie-
berte umsonst in Erwartung, die graublauen Fischer schwangen
sich unbehelligt ins kahle Geäst. Sie hatten bei mir eine Freistatt,
denn in der nahegelegenen, großen Teichwirtschaft fielen ihrer
genug und leider nicht grundlos. So denken wir, denn auch wir
greifen nach dem gemeinen Plötz und Barsch selbst gern zum
mastigen Karpfen oder Schlei. Schonfrist wenigstens während
der Brut und solange die Jugend der Atzung bedarf, sollte aber
selbst am künstlichen Fischteich innegehalten werden. Solange
dies nicht geschieht, glimmt nicht ohne Grund im grauen Auge

des keilförmigen, schopfgezierten Hauptes Haß und Einsamkeit
der Verfemten.

Und jetzt im erlöschenden Leuchten kreisten klingend die er-
sten Enten. Noch eine ganze Weile aber hieß es warten und nur
mit den Augen folgen, bis dann doch überraschend das schwin-
gende Korn unter herabhängende Ruder oder vor angstvoll klaf-
fende Schnäbel greifen konnte. Immer neue Flüge in immer dich-
terer Folge brausten nun heran, stutzten staunend über der lee-
ren Wasserfläche, nahmen sich auf und kamen dennoch wieder
zurück zu ihrem altvertrauten, frühe Eichelmast verheißenden
Gründelgrund. Das Ohr lauschte und alarmierte, das Auge suchte
und fand die bunten Erpel heraus, der Lauf schwang hin und her,
und „Räuber" sammelte fast nach jedem Knall. Und endlich war
es des Segens genug. Der einsame Ringeltaucher verschwand
schier am Galgen unter der moosgrünhalsigen Last. Schnell brach
die Schummerstunde herein. Schwer hing der Ruch welkenden
Kartoffelkrautes in der Luft. Im großen Schlag klirrte Frage und
Antwort ins Abendverdämmern: ein Hühnervolk, das wir am
Nachmittag zersprengt, lockte sich nach Schreck und Graus wie-
der zusammen, und hinter mir über den „Rotpfühlen" klingelten
noch immer verstört die Wildentenflüge. — — —

Und nun mit Herbstesbeginn fiel die Wahl, wo und auf wel-
ches Wild die Zeit des Sonnenunterganges am besten zu nützen
wäre, immer schwerer. Da war der große, notwendige Abschuß
des weiblichen Rehwildes mit viel Vorstudien und Bedacht zu be-
wältigen. Da lockte der Zug der Wildgänse, der stumme Strich
der Herbstschnepfe und reizte zuweilen unwiderstehlich der
sparsam genehmigte Ansitz-Hase. Wie oft und mit welchem Ge-
nuß habe ich dies erlebt: Gut gedeckt saß ich irgendwo am Rand
einer Schonung oder eines Bruches und schaute in den sinkenden
Abend. Das letzte Rotkehlchenlied und der erste Eulenruf lösten
einander ab. Ein verspätetes Fuhrwerk knarrte und kroch drü-
ben auf der Straße heimwärts. Das Abendglockengeläut hallte
herüber, und irgendwo in der Ferne verebbte das Rollen eines
Zuges. Rebhühner lockten in den Rüben, Enten zogen klingelnd
zum Bach, und Amseln schwangen sich schackernd ein. Und nun
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endlich vernahm das lauschende Ohr das, worauf es wartete:
das Rascheln im Laub, das verräterische. Aber was kündete es
an? War es das langsame, aber gleichmäßige Tap-Tap-Tap des
heranschleichenden Fuchses, oder das noch leisere, feinere der
heranschnürenden Katze, oder das fortlaufende Knistern eines
heranrasselnden Igels, oder doch wieder nur das huschende Ra-
scheln einer Maus? Nein, jetzt hörte man deutlich das kurz ab-
gehackte Hopp-Hopp-Hopp, das nur Mümmelmann eigen ist.
Gleich mußte er heran und aus der Deckung heraus sein, und ge-
rade nun erstarb plötzlich jedes Geräusch, nur das törichte Jäger-
herz pochte hart gegen die Rippen. Diese Stille schien eine Ewig-
keit zu währen. Jetzt, schon von der freien Fläche her, eine Be-
wegung, die den am Dickungsrand haftenden Blick abschwenken
ließ. Richtig, da saß er ja schon, der Mümmelmann, steil aufge-
richtet und mit spielenden Löffeln! Wie war er nur so lautlos, so
unsichtbar dorthin gelangt? Zum Nachdenken aber war nun
keine Zeit mehr. Knall und Mündungsblitz, und drüben war
alles still, bis auf die trockenen, sehnigen Läufe, die noch ein
paarmal im Dürrgras schlugen und dem bringenden Hunde das
Ziel wiesen, ohne daß er seiner Nase bedurfte. — — —

Von nun an und den langen, lieben Winter hindurch war es
aber doch vornehmlich Freund Reineke, der die grüne Passion
immer von neuem anstachelte, sobald sich der westliche Himmel
zu verfärben begann. Natürlich gab es im weiten Revier manch
Malepartus, an dem es sich schon zu lauern lohnte, aber am lieb-
sten saß ich doch im hohen Holz oberhalb des alten Mutterbaues
an, der mir durch allerlei Erfolge und Erinnerungen besonders
ans Herz gewachsen war. Unter mir gähnten die schwarzen Röh-
ren aus dem weißen Schnee und führten zu tief gelegenen Kesseln,
die zweierlei Wild bargen. Da lag zusammengerollt der prall-
feiste Dachs und schlief im Genist von Moos und Laub, das er
redlich herbeigekarrt und hereingeschleppt hatte, den festen
Schlaf des Gerechten, und irgendwo über ihm schlief der Fuchs
den losen und leichten, den schon dem Erwachen entgegendäm-
mernden. Die kreisrunde Spur des Einschliefenden hatte es mir
verraten. Ob er aber noch bei ausreichendem Licht ausfahren,

diesen schon seit einer Woche gehegten Wunsch heute erfüllen
würde, das war wieder sehr die Frage. Der beim Drücken oder
im Treiben erlegte Rotrock, so willkommen er immer auch war,
zählte nicht, nur der selbst ausgemachte, belauerte, ersessene galt
hier und war nach meinem Geschmack dem Bock ebenbürtig. Ich
kann mich entsinnen, daß der erste Fuchs lange ein noch sehn-
licherer Wunschtraum gewesen war, als der erste Bock. Himmel,
war seine Erfüllung damals ein Erlebnis, ein geradezu erschüt-
terndes Ereignis, ein Rausch, ein Freudentaumel und vielleicht
sogar der Höhepunkt meiner Jungjägerzeit überhaupt gewesen!
Gerade hier geschah es urplötzlich, und es war eigentlich gar nicht
feierlich gewesen: Dort an der schiefen Rotfichte stand der un-
bemerkt Ausgefahrene auf einmal wie aus dem Boden gewachsen,
stand auf drei Läufen, hatte den vierten gegen den Stamm er-
hoben und näßte. Ja — er näßte mit Hingebung und hat diesen
seinen letzten Willen auch nie bis zu Ende durchgeführt. Schon
kniete ich in Verzückung über dem im Feuer Verendeten, strei-
chelte im ganzen Glück des Besitzergreifens mit fliegenden Hän-
den den seidigen Balg — — und verfing mich in einem solid ge-
arbeiteten, ganz gewöhnlichen, derbledernen Halsband, das
offensichtlich dauerhafter gewesen war, als jene Leine oder Kette,
die den roten Schelm, wer weiß wo, vorübergehend an mensch-
liche Gemeinschaft gefesselt hatte. Der erste Fuchs und ein ge-
zähmter, vielleicht gar leinenführiger, wie man wohl behaupten
würde — das war zu viel. Das Halsband verschwand schanihaft
unter dem Laub und wurde auch später bei jedem neu heraus-
gesprudelten Erlebnisbericht geflissentlich unterschlagen. Nicht
einmal Zeit ließ ich mir, den Roten im Rucksack zu verstauen,
mit geschulterter Beute stürzte ich davon, daheim Glück und
Gloritat zu verkünden.

Eine Eichkatze riß mich aus solchem Jugenderinnern. Sie
raspelte oben in der zopfdürren Fichte, war aber weder zu sehen
noch zu hören, nur das fortgesetzte Herabrieseln der Samen-
schuppen verriet sie mir. Die Wintergoldhähnchen wisperten im
Tann. Nur wenn man genau hinhorchte, hörte man ihre win-
zigen, silbernen Glöckchen. Sonst war es so still, daß der vor-
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überturnende Meisentrupp schon Leben und der quäkend zu
kurzer Spätvesper einfallende und im raschelnden Laub Eckern
sammelnde Bergfinkenschwarm schon Lärm bedeutete. Schnell
sank des kurzen Tages Dämmerung, und bald waren Baum und
Strauch nur in der Nähe noch erkennbar. Dahinter spukten
narrend und täuschend allerlei Schattengeister. Ich schloß die
Augen, und als ich sie wieder öffnete, ahnte ich eine Bewegung
in der großen, mir halbzugewandten Röhre und siehe — da
schimmerte es plötzlich hell gegen das Dunkel, und dann dun-
kelte es lang und schmal gegen den schimmernden Schnee. Ge-
blendet vom Mündungsblitz, sah ich lange nichts, aber ich hörte
wie Reineke keckernd den Hang hinabrollte und unten im
knisternden Altgras ein letztes Mal schlegelte.

Endlos lang erschien heute der Heimweg. Kein Stern leuchtete
am Himmel, und nirgends zerklirrte auch nur der geringste Laut
oder die leiseste Stimme das lastende Schweigen. Sogar das stete
Rauschen im Altlaub der jungen Eichen war völlig verstummt,
und selbst der eigene Schritt versank geräuschlos im weißen
Teppich. So still war es, daß ich die Stille schwingen zu hören
meinte, und erst als ich das freie Feld gewann, blies ein gräm-
licher Wind leis auf dem Flintenlauf. Endlich aber leuchtete doch
durch das Filigran des kahlen Gezweigs traulich und tröstlich ein
Licht: das liebe alte Haus blinkte und grüßte in vorweihnacht-
licher Verheißung. — — —

Einmal aber geht alles zu Ende, durch den natürlichen Ablauf
des Lebens oder durch den unerwarteten, als unmöglich erachteten
Einbruch des Schicksals. Einmal kam auch jener letzte heimat-
liche Gang zur Sonnenuntergangsstunde und war mehr eine
Flucht vor der Ratlosigkeit gegenüber den mir am nächsten
stehenden Menschen, mehr ein Passionsweg. Ich war von der
Front in die Heimat gekommen und hatte in der Heimat die
Front vorgefunden. Und nun am Abend des letzten Urlaubs-
tages, als alles geregelt war, was Vorausschau überhaupt noch
regeln konnte, flüchtete ich mit der Flinte ins Freie, zur ahnungs-
losen und darum noch glücklichen Kreatur.

Ganz allein war ich auf diesem letzten Gang zwischen Wald
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und Feld. Kein „Räuber" trottete mehr hinter meinem Knie, ein
Gnadenschuß hatte den unheilbar Erkrankten erlöst, hatte ihm,
wie ich glaube, den Hundehimmel aufgeschlossen, denn wie sollte
soviel Treue in einem kurzen Hundeleben sonst ihren Lohn fin-
den! Ich hatte diesmal kein Ziel und darum Zeit, immerfort
stehen zu bleiben und um mich zu schauen. Klar gegen das tief-
schleppende, schneeschwangere Gewölk stand der„ScharfeBerg",
die höchste Erhebung dieser Landschaft und ihr weithin sicht-
bares Wahrzeichen. Wie immer grüßte und rief er mich im
Schmucke seines lieblichen Birkenhaines. Heute aber lud er mich
vergeblich zu einem hundertfach genossenen Rundblick, der fast
über die Hälfte des ganzen kleinen Königreichs reichte. In dieser
Stunde hielt es mich von ihm fern. Er, der über alle bescheidenen
Kuppen und Höhen hinwegragte, wies schon, irgendwie der
Gegenwart entrückt, hinein in die düstere Zukunft, war schon
feindbesetzt, stand schon unsichtbar unter dem Zeichen des Roten
Sternes: einer der ihm verschworen oder — wir wissen es nicht —
von ihm verschlungen, hielt dort schon die ewige Wache, harrte
dort schon als Gefechtsvorposten der eigenen, anstürmenden
Bataillone. Daß man ihn, den einer heimtückischen Krankheit
erlegenen russischen Kriegsgefangenen, ausgerechnet dort oben
begrub, hatte ich weder gewußt noch gewollt. Ich weiß auch nicht,
ob ihm die letzte Ruhestätte auf geweihtem Boden etwa ver-
weigert worden war, und ob einer der unseren wohl geglaubt
hatte, daß am Tage des Jüngsten Gerichts noch danach gefragt
werden würde, in welches System menschlicher Machtgelüste der
Wiederauferweckte hineingeredet oder hineingezwängt wurde
oder sich selbst hineingeglaubt hatte. Ich wußte nur, dort lag ein
Soldat, gestorben für sein Mütterchen Rußland und ferne von
ihm begraben. Und nun drang das Rollen der Front schon zu ihm,
stampfte und schulterte schon ganz nahe, soweit der Weg
von dem Wolchow oder der Wolga auch gewesen. Aberglaube,
Zwangsvorstellung oder vorschattendes Sinnbild — nein, ich
konnte nicht, ich wollte nicht mehr dort hinauf, und was be-
durfte es auch noch eines umfassenden Rundblicks der empfan-
genden und widerspiegelnden Netzhaut des leiblichen Auges, wo
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doch die Bilder, die sie zu übermitteln vermochte, längst schon
und unauslöschlich im Herzen eingeätzt waren.

Auf der Wintersaat äsende Rehe, die des langsam Dahin-
schreitenden wegen kaum die Häupter hoben; am Heckenrand
hingekauerte Fasane, die ich fortgetreten hatte und die schon
wieder mit dem trockenen Scharplatz der Futterhütte liebäugel-
ten; Wildenten, die vom tiefausgekreiselten Bachkolk aufstan-
den, um schon im nächsten wieder einzufallen — sorglose, glück-
liche, noch glückliche Kreatur. Und überall Wipfeltriebe, die sich
gereckt, Kronen, die sich gebreitet, Stämme, die sich gerundet
hatten, seit ich sie zuletzt gesehen. Ach, wie war das alles hoch
und herangewachsen und hineingewachsen ins Herz.

Und dann bei einer unbedacht und zu schnell genommenen
Kreuzung der Wege eine hochfahrende, weitklafternde Bewe-
gung, ein unter schwerer Last sich senkender Wipfel und massig
und hoch darüber ragend der aufgereckte Rumpf eines See-
adlers. Es war keine ganz ungewöhnliche Begegnung mit diesem,
hier in jedem Frühling und Herbst Zwischenquartier nehmenden-
Durchwanderer, und doch bedeutete sie mir in dieser Stunde ein
kostbares, ein königliches Abschiedsgeschenk der Heimat. Erste
Flocken rieselten aus niedrigem Gewölk und woben einen lichten
Schleier vor das durch die Linsen des Glases zehnfach heran-
gerückte Bild, und dann schnellte der entlastete Wipfel wieder
hoch und schwang sich in Ruhe zurück, und auf weitklafternden
Flügeln glitt der Adler — Preußens Adler — in die Unendlichkeit
des blaugrauen Winterhimmels und verschwamm wie eine Vision
im weißen Wirbel der nun gleich einem fallenden Vorhang nieder-
rieselnden Flocken. Auch dies Sinnbild und vorschattendes Er-
eignis? Ach: „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis." — — —

Noch in derselben Nacht lag ich lang ausgestreckt im Stroh
zwischen den schlaf enden Soldaten. Durch ihre stöhnenden Träume
geisterte das Grauen vergangener und künftiger Schlachten. Ein-
tönig trommelte der Regen, der den Schnee abgelöst, auf das
Dach des Waggons. Stunden vergingen, ehe sich der Transport
im ersten fahlen Schummern des werdenden Tages in Bewegung
setzte. Stunden, nahe der Heimat und nutzlos vertan, und keine
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Ewigkeit brachte sie zurück. In mir war alles wie ausgebrannt,
aber plötzlich kam mir ein altes pommersches Kinderlied, das
wir so oft gedanken- und sorglos gesungen, in den Sinn, und im
Takt der stoßenden Räder und hinein in das Keuchen der alp-
traumbedrückten Soldaten hämmerten in steter Wiederkehr seine
Worte:

Maikäfer flieg!
Vater ist im Krieg.
Mutter ist in Pommerland.
Pommerland ist abgebrannt.
Maikäfer flieg!

Auch dies ein Sonnenuntergang, gewiß, aber wie der Abend-
himmel noch glüht und lodert, nachdem der Feuerball schon
längst unter den Horizont hinabgesunken ist, so leuchten alle
Kostbarkeiten des Einst — nun doppelt dankbar empfunden
und beglückend — noch lange, nein lebenslänglich zurück. Möchte
es doch gelingen, von ihnen wenigstens einen Hauch in diesen
Seiten festzuhalten, der verlorenen, aber unverlierbaren Heimat
damit ein schlicht-bescheidenes Denkmal zu setzen! Und den
Mitjäger, vornehmlich den jungen, anzuregen, noch tiefer zu
erleben, noch bewußter jene unveräußerlichen Schätze zu hor-
ten, die wir Erinnerung nennen. Augenblick um Augenblick,
von dem sogar ein Faust bekennen mußte: Verweile doch, du
bist so schön!
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